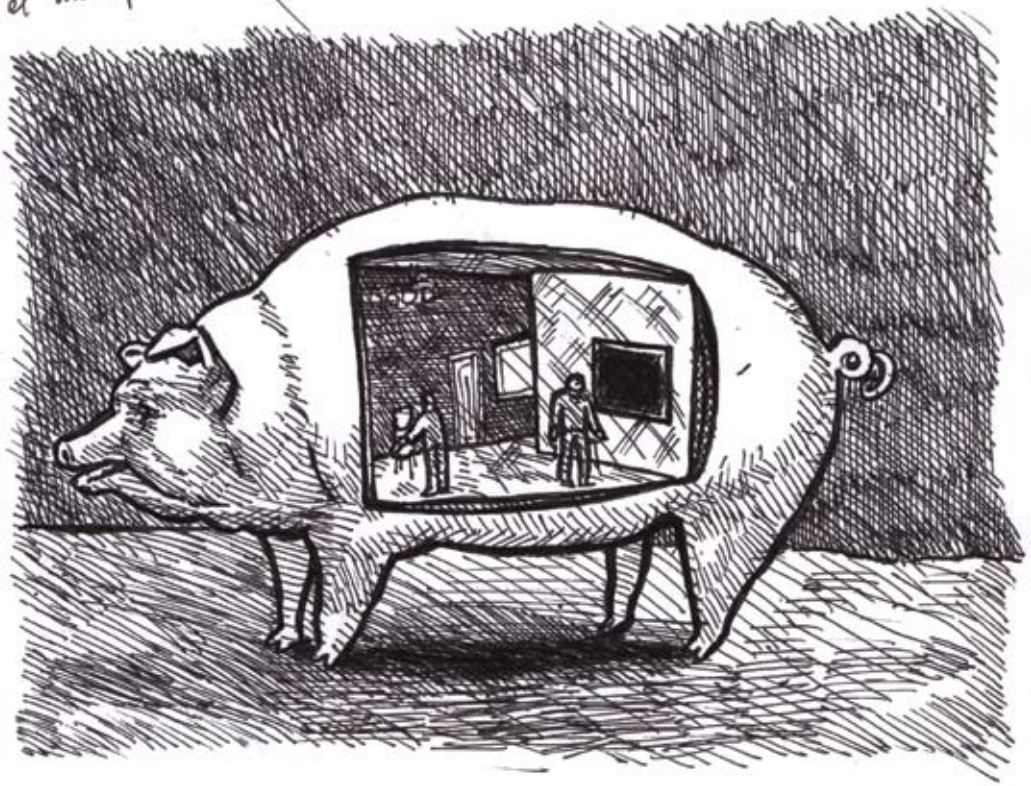
HAMBRE

Nº0 - Mayo 2009 - 2€

Bueno, creo que esto es la introducción editorial del fan-
cine Hambre que espero que sea un fanzine muy bonito.
Ahora no sé muy bien que escribir, debe ser que esta
es una publicación de gente que no tiene nada que
decir. Solo se me viene a la cabeza cuando
fui a renovarme el DNI hace par meses y me hicieron
escribir mi nombre y la fecha de renovación para obtener
una muestra de mi letra. Y pienso en reproducir fotografica-
mente esta carta manuscrita para así llenar una hoja
más de contenido (y en que pueda ser usada para reconocer
mi letra por cualquier persona. ¡No solo el estado puede tener
el monopolio sobre ese conocimiento!



ÍNDICE

El parado - pag.3

Ensayo visual sobre el hambre - pag.5

Raquel Molina - pag.8

Nacho Galilea - pags.10, 12, 41

CFPC - pag.9

¡Guerra a la guerra!
Smedley D. Butler contra el complejo militar-industrial - pag.11

Roger - pags.20, 40

Millana Astray - pags.27, 30

La izquierda lírica - pag.23

Mentalico - pag.28

Rafael A: Bajo la pantalla líquida - pag.32

ETB Comics - pags.36, 43, 46, 47, 48

Nacho Garcia - pag.35

Elvis Pérez - pag.37

Juarma - pag.39

Natalia González - pags.38, 39, 40, 41, 42

Sr. Martínez - pag.44

Fernando del Toro - pag.49

Bea Aparicio - pag.45

Antonio Navas - cubierta

EL PARADO

Por Felipe Montero

Mi nombre es Felipe y formo parte de la empresa más grande de España, el INEM. Somos más de tres millones de compañeros, aunque de muchos ni sé sus nombres ni los conozco, pero entre todos hacemos fuerte esta empresa. Somos tan fuertes por una empresa norteamericana o europea, no sé, multinacional será, que se llama CRISIS (vaya nombre).

El trabajo es cómodo, no hay que madrugar mucho, bueno nada. La oficina es pequeña para todos los que trabajamos allí, por eso solo tenemos que ir una vez cada tres meses. No está mal, aunque tienes que madrugar para ese día, y como no estamos acostumbrados… pero se lleva bien. Hoy he ido por primera vez a desempeñar mi trabajo, ya llevo tres meses, y ha sido sencillo, solo hay que fichar y ya te puedes ir a desayunar, y ya está, nada más. Hasta dentro de tres meses, un chollo. Encima me han dicho que lo puedo hacer por Internet, ¡desde casa!, lo dicho, un chollazo.

Hombre, también tiene sus cosas malas, hoy me han dicho que no vamos a tener cena de empresa, claro, no hay restaurante para todos, pero una merienda en el campo sí podíamos hacer aunque con este frío, no sé. También me han dicho que no nos van a dar cesta de navidad, menuda mierda. Pero yo lo entiendo, tres millones de jamones son un millón y medio de cerdos, y ¿donde los van a meter? Pero entre jamones y paletillas serían setecientos-cincuentamil cerdos, y esos sí los hay en España, yo veo muchos por la tele. Y yo con una paletilla me conformaba, aunque si me tocase el jamón, mejor. Pero si no puede ser, pues nada, aunque sean unas figuritas, una pastillica de turrón, un botecico de piña en almíbar (que eso no se vende) de la que caduca el mes que viene aunque sea. Pero nada, que no.

Lo bueno es que el trabajo es cómodo, que si no… Otra cosa es lo de las vacaciones, que me han dicho que no tenemos. Eso si es grave, ¿cómo que no? En el estatuto de los trabajadores viene algo. Lo tendré que mirar. Lo que se me ha olvidado preguntarle es lo de los días de Moscoso, esos si

tendremos, vamos que digo yo, que si no tenemos vacaciones, ni cesta de navidad, ni cena de empresa pues… lo mismo no. Pero sería un abuso. Lo que sí es abuso es lo de las pagas extras, que no tenemos, que si no se qué, que nos la prorratean o que directamente nos la ratean, que estos… Yo que la estaba esperando para comprarme una wii o la pley 3 esa (como tenemos tanto tiempo libre) y nada. El año que viene será, porque yo creo que estas cosas te las dan cuando vas ascendiendo, y pienso quedarme en esta empresa hasta que me jubile, haré todo lo posible por ir ascendiendo hasta convertirme en el parado más grande de España, Ministro de Trabajo creo que es, si me lo propongo lo consigo.

Pero no sé qué he de hacer para ascender, porque ya hago más que nada, quizás deba olvidar todo lo que he aprendido. Eso es, ir de vez en cuando y decir que te borren lo del título de licenciado, que ya no lo eres, que se te ha olvidado. Lo mismo te hacen una prueba y todo, pero es fácil suspenderla, con decir que no te acuerdas. Como cuando vas al médico y le dices que te duele la pelota, te duele y punto, y que te diga que no. Y que te dé tu baja y ya está. Pues es que cuando dejas de ser licenciado asciendes, y después el bachiller, que se ma' olvidaó, que no ma'cuerdo de ná. Y en'dispues la eso, k m lvantao i K no RqrDO Na D nA, Ni lo D ls MyusKulax, Ni my nmbr, K ahora soi Er N3Ne XulO y punto. i K lla soi subnormal.

Er N3Ne XulO
(Con gorra y todo)

FIHAMBRE
Ensayo visual sobre el origen de la escasez.

Francisco Gálvez
antidali@yahoo.es

Fig. 1

Fig. 2

"Y ahora, ¿cuál es cuál?. se dijo y mordisqueó un poco del que tenía en la mano derecha para probar su efecto, Al instante sintió un fuerte golpe bajo la barbilla: ¡habia chocado con los pies!

Tan repentino cambio la asustó enormemente pero comprendió que no habia tiempo que perder, pues seguía encogiendo rápidamente: así que se apresuró a comer del otro trozo. Tenía la barbilla tan pegada a los pies que apenas le quedaba espacio para abrir la boca; pero lo consiguió al fin y logró tragar una porción del trocito de la mano izquierda.

Lewis Carroll *Alicia en el pais de las maravillas.* 1865

"En sus edificaciones, en sus imagenes y en sus historias la humanidad se prepara a sobrevivir, si es preciso, a la cultura. Y lo que resulta primordial, lo hace riéndose"

Walter Benjamin. *Experiencia y pobreza.* 1933

Fig. 3

Fig. 4

Descripción de las figuras.

1. *Europa sostenida por Africa y América*, William Blake, 1757-1827.
2. Ensueño de los hombres actuales que añoran una existencia llena de prodigios. Después de la pasada Guerra Mundial.
3. Representantes de la etnia romaní europea.
4. Normativa vigente para la reproducción impresa de la bandera de la Unión Europea.

Quadrichromie

Yellow 100%

Cyan 100%
Magenta 80%

Filet blanc autour du drapeau sur un fond de couleur

Fig. 5

Fig.6

Fig. 7

Fig. 8

Fig.10

Fig. 9

Descripción de las figuras.

5. Jerarquía eclesiástica portuguesa. Principios S.XX
6. Fuerzas de autodefensa actuales.
7. Esquema educativo contemporáneo.
8. *Niños comiendo fruta* (h.1650). B.E. Murillo, 1618-1682
9. Representación contemporánea de una víctima de las hambrunas que padece el continente africano.
10. *Dos negros*, Rembrandt van Ryn, 1606- 1669.
11. Joven habitante del area meridional americano.
12. Vanitas.Presunta momia de San Isidro labrador.

Fig.11

Fig.12

Raquel tenia la cara blanca y pecosa. Llevaba chándal muy a menudo, como todos. El suyo era de color rojo y verde. También llevaba botines planos de color chocolate. En una edad en la que la actualidad del calzado deportivo significa tantas cosas, ella llevaba con distancia sus botines imposibles de posguerra, marrones y tristes. No era muy habladora y pertenecía a esos grupos de niñas sin habilidades ni interés, que sacan bienes y algún notable. Tenía los dientes pequeños, y los incisivos le hacían un ángulo raro, más opuestos que contiguos.

Su madre estaba loca y su padre era homosexual, su hermano muy raro. La más interesante era su madre, la Lupe. Mucho más pecosa que su hija, se teñía el pelo de color zanahoria, se pintaba mucho y mal los labios y usaba sombra de ojos de color azul fulana. Vestía con extravagancia, y aún casada, estaba enamorada de uno de los profesores de primero o segundo, uno con bigotillo. Acerca de ella circulaban muchos rumores, que si estaba así de loca por un tratamiento médico de su adolescencia, que si ya había nacido así, que si tal, que si cual.

Una vez, en cuarto o en quinto, haciendo deberes en su casa, Raquel me dijo que para su cumpleaños habian puesto guirnaldas de colores en la pared, encima de los sofás como pana beige, y según ella, parecía una fiesta. Es fácil hacerse cargo de que, al decir fiesta, ella quería decir fiesta mayor. Pero resulta descorazonador pensar en esa casa de personas extrañas y de trato enfermo, donde lo más parecido a una fiesta real que podía conseguirse era un algo con la apariencia de una fiesta, y no una fiesta del todo, como si la auténtica razón de ser de una fiesta, la alegría, estuviera desterrada de esa familia y sólo les quedaran el recurso de la forma.

Se juntaba con Estefanía, un retaco repelente. Y con Sandra, que era un poco retrasada y la llamábamos La Monster.

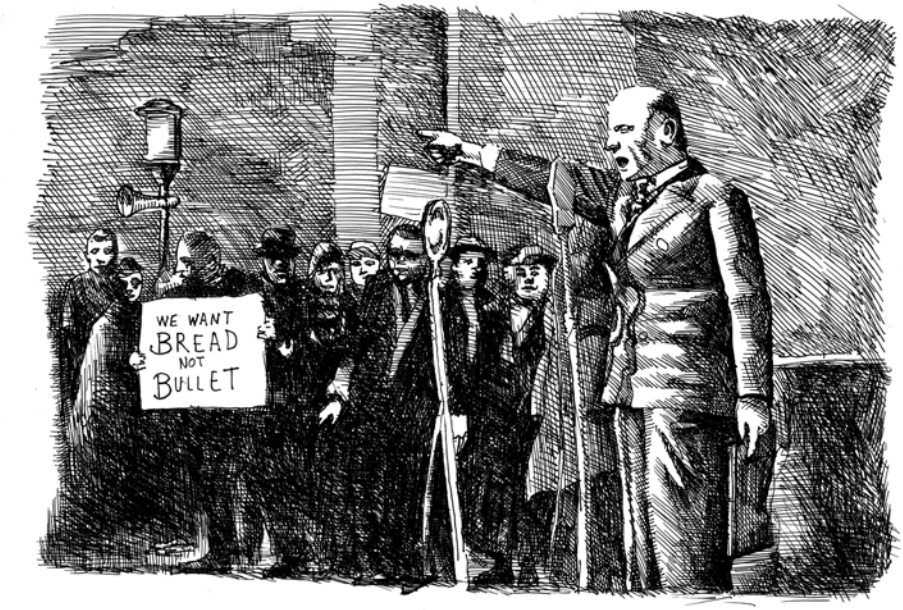
Siempre sospeché que se suicidaría pero se cambió de cole y le perdí la pista. Luego me enteré que sus padres se habían divorciado. Creo que ella se quedó con su padre.

Tampoco éramos especialmente amigos y estoy seguro de que mi memoria la hace más grave, más introvertida, más Brontë. Seguro que sólo era una niña sosa y que ahora es una oficinista adulta normal, perfectamente capaz de pasárselo bien.

Fdo: Tobías Fémur

La'ntonia es madre de cureitor.
ENTONCES FUISTE A ARCO?
COÑA! CLARO!
Y APARTE DE LAS MANOESCULTURAS DEL NICO BAIXAS Y LAS FOTOS DEL XAN HUAN
VÍ UNA INSTALACION DE LA ABRAMOVIC PRECIOSA
ANTONIA!
Y NO CREE QUE LAS TELENOVELAS SON ÚNICAS COMO PIEZAS NEOFRACTALES EN CUANTO A LA SOCIEDAD SE REFIERE?
OYE PUES
NO LO DIGAS CON ESA TIMIDEZ QUE TU RAZOÑ LLEVAS ROSARIO
JE
DIAS MÁS TARDE LA SRA. ANTONIA Y SU PROYECTO de "ASILO-DOMINÓ" FUERON BECADOS BOR LA FUNDACIÓN BOTÍN.
ERAS PRIMA DE LA CARMEN NO?
PLIN

Ilustraciones: Fernando del Toro



¡Guerra a la guerra!

Smedley D. Butler contra el complejo militar-industrial.

Por Àngel Ferrero

War is a Racket
Smedley D. Butler
Feral House.

Adam Parfrey sigue siendo, mal que nos pese, un desconocido en nuestro país. La aureola de libro maldito que rodea a su *Cultura del Apocalipsis* (Valdemar) y la miopía de muchos de sus ramplones apologistas de fanzine, han hecho de su obra más difundida el árbol que impide ver el bosque, y si su encomiable labor como editor en Feral House suele en general pasar desapercibida, más todavía para el lector español. Uno de esos trabajos como editor de Adam Parfrey, que tiene el buen tino de buscar su material en los arcenes de la historia, es este *War is a Racket* que, hasta donde yo sé, nunca se había vuelto a editar desde su primera aparición allá por 1935 (Round Table Press Inc., Nueva York). *La guerra es un gran tinglado* (*racket* es una palabra de difícil traducción, *tinglado* quizá sea la que más se acerca a las intenciones de su autor) es, como reza su subtítulo, *el clásico anti-guerra del soldado más condecorado de América, Brigadier General Smedley D. Butler*. Ahí es nada: un militar de alto rango, historial impecable y uniforme repleto de entorchados y condecoraciones, convertido en feroz militante antibelicista.

El soldado más condecorado de América

Un rápido vistazo a la carrera de Smedley D. Butler da cuenta de lo meteórico de su ascenso: lugarteniente a los 17 años, teniente a los 18, ascendido a capitán a los 23 y a comandante a los 27. Coronel en 1918 y Brigadier general, el más alto cargo en el ejército estadounidense, en 1919. Su hoja de servicios viaja de Filipinas a China, de Panamá a México, y de ahí a Haití y la Francia de la Primera Guerra Mundial, además de dos Medallas al Honor (un récord sólo igualado por otro marine en toda la historia del cuerpo). En 1924 Butler abandonó temporalmente la carrera militar para hacerse cargo durante dos años de la dirección de Seguridad Pública de la ciudad de Filadelfia, en la que se aplicó a fondo y muy duramente contra la delincuencia y el gangsterismo de la ciudad. El 1 de octubre de 1931, tras 33 años de servicio, Smedley D. Butler abandonó definitivamente el ejército. Las razones por las que "el soldado más condecorado de la historia de América" decidió abandonar la institución a la que había dedicado más de media vida son tan extraordinarias que merecen que nos detengamos brevemente en ellas. En uno de sus discursos, Butler explicó que el automóvil oficial de Benito Mussolini atropelló a un niño. Mussolini, según Butler, ordenó no parar y comentó sin mostrar ningún atisbo de remordimiento: "Era sólo una vida. Qué es una vida en los asuntos de Estado". Como cabía suponer, esta historia (cuya veracidad es indemostrable) no gustó a las autoridades fascistas. Mussolini negó el episodio y antes de ver las hachas de guerra desenterradas el entonces presidente Hoover hizo todo lo posible con el fin de apartar a Butler del escenario político. El militar más condecorado de América fue juzgado y condenado a arresto domiciliario. El fallo del tribunal militar puso a Smedley Butler entre la espada y la pared: o se mordía la lengua y pedía perdón a Mussolini o abandonaba el ejército. Y Butler decidió abandonar. El titular con el que anunció su retiro fue más bien poco amable: *To Hell with the Admirals! Why I Retired at Fifty*.

Butler contra el fascismo estadounidense

Los destinos en los que sirvió Butler, no hay que ser un lince para darse cuenta ello, coinciden con los planes de expansión de los mercados estadounidenses. El mismo Butler era plenamente consciente de ello: "Ayudé a hacer de México, especialmente Tampico, un lugar seguro para los intereses del petróleo americano en 1914. Ayudé a convertir Haití y Cuba en un lugar decente para que los chicos del National City Bank pudieran recoger sus ingresos allí. Ayudé en la violación de media docena de repúblicas centro-americanas para que Wall Street se beneficiara. El historial de *racketeering* es largo. Ayudé a purificar Nicaragua para la banca internacional de los Brown Brothers entre 1909 y 1912. Llevé la luz a la República Dominicana para los intereses azucareros americanos en 1916. En China ayudé a vigilar que nadie interrumpiera la marcha de la Standard Oil". Clausewitz afirmó, en una sentencia que llegó a hacerse célebre, que la guerra no es más que la continuación de la política por otros medios, una verdad que no se le escapó a Butler. A todo ello vinieron a unirse las devastadoras consecuencias de la Primera Guerra Mundial, que Butler vio y vivió de cerca -la palabra "consecuencias" no hace justicia a la magnitud y violencia del conflicto, registradas en *The Horror of It*, el apéndice de esta edición del libro. (*The Horror of It* es una colección de fotografías

de la Gran Guerra seleccionadas por Frederick A. Barber y publicadas por Brewer, Warren y Putnam en 1932. Mutilados sin cara, campos sembrados de muertos, cadáveres amontonados y cubiertos de moscas... *The Horror of It* es el contracampo de la propaganda triunfante que consiguió que miles de americanos de a pie se alistasen para combatir a sus semejantes alemanes).

Al término de la Primera Guerra Mundial el gobierno estadounidense prometió a los soldados una paga (*war bonus*) de unos 1.000 dólares, que debería efectuarse antes de 1945. Pero cuando la Gran Depresión lanzó a miles de norteamericanos a la miseria económica, los veteranos de guerra sin empleo reclamaron su paga con antelación a la fecha prevista por el gobierno. El mes de marzo de 1932 los veteranos de guerra desempleados -recuérdese que la Gran Depresión golpeaba a la clase obrera estadounidense, obligada incluso a vender las manzanas que la beneficiencia les entregaba para alimentarse- marcharon hacia Washington D.C. para reclamar la paga prometida. De entre los militares que dieron su apoyo a los reclamantes, el de mayor rango era un tipo alto y flaco que respondía al nombre de Smedley D. Butler y que, en mangas de camisa, hizo un *speech* en el que aseguró a los manifestantes que la única manera de conseguir su paga "cogiendo a Wall Street por el cuello y sacudiéndolo". La concentración de veteranos terminó de forma dramática cuando el ejército cargó contra los veteranos, muriendo dos manifestantes (uno de ellos era un niño). La carga estuvo ordenada por los posteriormente célebres generales Douglas MacArthur y George Patton -el primero de ellos, por cierto, le reconoció a Robert McNamara que hubiera sido juzgado como un criminal de guerra de haber perdido la Segunda Guerra Mundial por el brutal bombardeo de más de 40 ciudades japonesas, objetivos, todos ellos, exclusivamente civiles.

El discurso de Butler contra las grandes empresas calaba hondo en una América azotada por la Gran Depresión. El viejo brigadier era capaz de agitar a las masas con un lenguaje sencillo y cercano, una facultad que no pasó desapercibida a muchos de los grandes capitalistas estadounidenses, fascinados con el "corporativismo de Estado"

que propugnaba Mussolini desde Italia y que permitía una mayor acumulación de capital reprimiendo al entonces emergente movimiento obrero socialista internacional. Incluso la prestigiosa revista *Fortune*, en su edición de julio de 1934, elogiaba al fascismo italiano y su "milagrosa" capacidad de producción, que cristalizaba en grandes obras públicas, tan monumentales y espectaculares como espurias. El apoyo de medio millón de veteranos de guerra, y su indiscutible formación militar convertían a Smedley D. Butler en un poderoso agente intimidatorio (y probablemente algo más que eso) contra Franklin D. Roosevelt y su New Deal. La Legión Americana y la American Liberty League, dos organizaciones de extrema derecha, habían ido tejiendo una conspiración para derrocar al gobierno estadounidense por la fuerza e instaurar un Estado fascista. Para hacerlo, contaban con el apoyo económico de algunos de los empresarios más poderosos de Wall Street, de entre los cuales, John W. Davis, un prestigioso abogado del bufete J.P. Morgan, sería encargado de facilitar las armas. Un tal Gerald C. Macguire, agente de bolsa de Grayson M.P. Murphy, sería el encargado de contactar con los militares y explicarles el plan: varias columnas de soldados tomarían los principales centros de poder y depondrían Franklin D. Roosevelt por las armas para, acto seguido, proclamar el Estado fascista. El equipamiento se compraría a la Remington Arms Co. a través de un crédito de un millón de dólares, cortesía de Du Ponts (fabricante de armamento) y varias sociedades financieras que servirían de tapadera. Contando con apoyo financiero y logístico, a los fascistas estadounidenses solamente les faltaba el brazo militar que asestara el golpe. Después de haber contactado con MacArthur y Hanford McNider, finalmente le ofrecieron el puesto a Butler, que contaba con el apoyo de 500.000 veteranos de guerra, los cuales, en un momento dado, podrían dirigirse hacia Washington emulando la tristemente famosa marcha sobre Roma. Horrorizado ante la idea de convertirse en un vulgar *condottiere* fascista al servicio del capital financiero, Butler denunció todo el complot al Comité de Actividades Anti-Americanas, al mismo tiempo que lo hacía público a través de los medios de comunicación.

Después de un año de investigación, el Comité del Congreso McCormack-Dickstein confirmó la intentona golpista y envió su informe definitivo al Congreso el 15 de febrero de 1935. El informe fue hecho público, pero de él se eliminaron los nombres de importantes cargos de no menos importantes compañías. Los nombres de los culpables no vieron la luz hasta 1947, con la publicación de *1000 Americans* de George Selders. Parafraseando a Ray Bradbury, hay un crimen peor que censurar informes: no leerlos. Muy oportunamente, Ken Modschein, de www.corportamofo.com deja caer como martillazos las preguntas, "¿Por qué este incidente de la historia de los EE.UU. sigue siendo tan poco conocido? ¿Por qué no se enseña *nada* en las escuelas acerca de esta conspiración para derrocar el gobierno estadounidense?". (Los detalles del caso pueden consultarse en *The Plot to Seize the White House* de Jules Arches, Hawthorn Books, 1973). Pone los pelos de punta imaginar qué rumbo hubiera tomado la historia de haber tenido éxito el golpe de estado fascista. Aunque, como se pregunta retóricamente Adam Parfrey en la introducción, "Smedley D. Butler ayudó a detener el *putsch* fascista de las corporaciones a mediados de los años 30, ¿pero cuánto ha durado?". A renglón seguido cita varios ejemplos de cómo el gobier-

no estadounidense ha ido recortando los derechos constitucionales en los últimos cuarenta años, en beneficio de las grandes empresas. Beneficios que provienen, directa o indirectamente, y en un porcentaje mucho mayor de lo que se cree, del negocio más competitivo de todos: la guerra.

¡Al infierno la guerra!

War is a Racket probablemente está escrito para ser leído, de ahí su estilo conciso y directo, *kick-on-your-face*, desde la primera página: "La guerra es un negocio. Siempre lo ha sido. Posiblemente sea el más viejo, seguramente el más provechoso, y por supuesto el más cruel. Es el único de alcance internacional. Es el único en el cual las ganancias se cuentan en dólares y las pérdidas en vidas". Tras ese verdadero puñetazo al estómago, Butler destapa en sólo cuatro capítulos el entramado de intereses que acaban provocando, o beneficiándose, y por lo general ambas cosas, de la guerra. Aquí no hay sitio para el *dropping name*. Las compañías que se enriquecieron del conflicto aparecieron con su nombre. En el segundo capítulo de su opúsculo -*Who makes the profits?*- Butler ofrece el cálculo de que la Primera Guerra Mundial costó a los EE.UU. unos 52.000.000.000 dólares. Eso significó unos 400 dólares por cada americano, ya fuera hombre, mujer o niño. Una deuda ya de por sí era difícil de pagar, pero que se hizo prácticamente imposible cuando el *crack* bursátil de 1929 hundió económicamente al país. Sin embargo, en ese mismo espacio de tiempo aparecieron unos 21.000 nuevos millonarios en los EE.UU. Muchas compañías experimentaron unas subidas en sus beneficios de un 900%, un 1.400% y hasta 1.700%. ¿De dónde salió todo ese dinero?

"Tomad a los [empresarios] del calzado. Les gusta la guerra. Aporta al negocio beneficios extraordinarios. [...]. Vendieron al Tío Sam 35.000.000 pares de botas. Había 4.000.000 de soldados. Ocho pares, y más, para cada soldado. Mi regimiento durante la guerra sólo tuvo un par de botas por soldado. Algunas de esas botas probablemente siguen existiendo. Eran unas buenas botas. Pero cuando la guerra se terminó, el Tío Sam tenía un problema de 25.000.000 de botas sobrantes que habían comprado –y pagado por ellas. Beneficios que fueron registrados y embolsados. Había montones de cuero sobrante. Así que la gente del cuero le vendió a vuestro Tío Sam cientos de miles de sillas de montar McClellan para la caballería. ¡Pero no había ninguna caballería americana fuera de los Estados Unidos! Alguien tenía que deshacerse de ese cuero, como fuera. Alguien tenía que sacar algún beneficio de él –así que tuvimos un montón de esas sillas de montar McClellan. Y probablemente todavía las tenemos. [...] Los fabricantes de aviones y motores sintieron que también debían sacar su provecho de esta guerra. ¿Por qué no? Todos los demás estaban obteniendo el suyo. ¡Así que el Tío Sam se gastó 1.000.000.000 de dólares –contadlo si vivís el tiempo suficiente– en construir aviones y motores de avión que nunca despegaron del suelo! Ni un avión, o motor, de los mil millones que habían costado, entró en batalla en Francia. [...] Los astilleros sintieron que ellos debían sacar algo de aquello, también. Construyeron muchos barcos e hicieron muchos beneficios. Costaron más de 3.000.000.000 de dólares. Algunos de los barcos estaban bien. ¡Pero 635.000.000 dólares de lo que costaron aquellos barcos estaban hechos de madera y no pudieron flotar! Las juntas se abrieron, y los barcos se hundieron. Nosotros

los pagamos. Y alguien se embolsó los beneficios. ”

Y más adelante:
“Un versátil patriota vendió al Tío Sam doce docenas de llaves inglesas de 48 pulgadas. Oh, eran unas llaves inglesas muy bonitas. El único problema era que sólo existía un tornillo hecho para la medida de esas llaves inglesas. ¡El que aguanta las turbinas de las cataratas del Niágara! Bien, después de que el Tío Sam las hubiera comprado y que el fabricante se hubiera embolsado los beneficios, las llaves inglesas se pusieron en vehículos de carga en todos los Estados Unidos, en un esfuerzo por encontrarles un uso. Cuando se firmó el Armisticio, fue un día de verdad triste para el fabricante. Estaba a punto de fabricar algunos tornillos que cupieran en las llaves inglesas.”

La pregunta, lógicamente, es *¿quién paga la cuenta?*, que es, no por casualidad, el título del tercer capítulo de *War is a racket*. ¿Y bien? “Nosotros las pagamos en impuestos [...] pero es el soldado quien paga la mayor parte de la factura.” ¡Y menudo importe! En el peor de los casos, el soldado raso pierde la vida. Si no lo hace, puede quedar mutilado, sufrir alteraciones psicológicas de por vida, perder su puesto de empleo. Esto, desde luego no, suena a nada nuevo: se repite en todas las guerras y todo el mundo está advertido. Entonces, y excluyendo la posibilidad del reclutamiento forzoso, ¿por qué siguen alistándose voluntarios a los ejércitos? Según Butler, “desarrollando el sistema napoleónico –el negocio de las medallas– el gobierno aprendió que podía tener soldados por menos dinero, porque a los chicos les gusta ser condecorados. [...] En la Primera Guerra Mundial, usamos la propaganda para hacer que los chicos aceptaran el reclutamiento. Se les hizo sentir avergonzados si no se unían al ejército. Tan agresiva era esta propaganda que hasta se metió a Dios en ella. Con muy pocas excepciones, nuestros sacerdotes se unieron al clamor de matar, matar, matar. Matar a los alemanes. Dios está de nuestra parte... y su deseo es que matemos alemanes.

Mientras tanto, en Alemania, los buenos pastores llamaban a los alemanes para

que mataran aliados... para satisfacer al mismo Dios. [....] A nuestros chicos que fueron enviados hacia la muerte se les pintó bonitos ideales. Ésta fue la 'guerra para terminar todas las guerras'. Ésta fue 'la guerra para hacer el mundo más seguro para la democracia'. Nadie les dijo que los dólares y los centavos eran la auténtica razón. Nadie les mencionó, mientras se alejaban, que su marcha y su muerte significarían enormes beneficios de guerra. Nadie les dijo a estos soldados americanos que podrían ser tiroteados por balas hechas por sus propios hermanos aquí. Nadie les dijo que los barcos con los que iban a cruzar el Atlántico podían ser torpedeados por submarinos construidos con patentes estadounidenses. Simplemente se les dijo que iba a ser una *gloriosa aventura*."

No conviene olvidar que detrás de cada soldado muerto, detrás de cada soldado mutilado, existe siempre una tragedia. Una mujer que podía quedar viuda, unos hijos que podían quedar huérfanos, una familia que podía quedar deshecha, una rivalidad entre naciones que podía permanecer durante décadas. ¿Por cuánto se tendría que multiplicar ese dolor? ¿Por diez, por veinte, por sesenta, por cien?

Cómo terminar con el negocio

El alegato de Smedley D. Butler termina con una lista de propuestas para terminar con el lucrativo negocio de la guerra:

"Cuando nuestros chicos fueron enviados a la guerra se les dijo que era 'la guerra para hacer el mundo seguro para la democracia' y 'la guerra para terminar con todas las guerras'.

"Bien, dieciocho años después, el mundo tiene menos democracia de la que tenía entonces. Además, ¿qué nos importa si Rusia o Alemania o Inglaterra o Francia o Italia o Austria viven bajo democracias o monarquías? ¿O si son Fascistas o Comunistas? Nuestro problema es preservar nuestra propia democracia.

"Y muy poco, si es que alguna cosa, se ha cumplido para asegurar que la Guerra Mundial ha sido realmente la guerra para terminar con todas las guerras.

"Sí, tenemos conferencias de desarme y conferencias para limitar las armas. No significan nada. Una sencillamente ha fallado; los resultados de la otra han sido anulados. Enviamos a nuestros soldados profesionales y a nuestros marineros, a nuestros políticos y a nuestros diplomáticos a estas conferencias. ¿Y qué pasa?
"Los soldados y marineros profesionales no quieren desarmarse. Ni un sólo almirante quiere estar sin un barco. Ningún general quiere estar sin su mando. Ambos serían hombres sin trabajo. No están por la labor de desarmarse. No pueden estar por las limitaciones de armas. Y en todas estas conferencias, acechando en el fondo pero todopoderosos, siempre los mismos, los siniestros agentes de aquellos que sacan su provecho de la guerra. (...)

"El principal objetivo de todo poder en estas conferencias no ha sido conseguir el desarme para prevenir la guerra, más bien se han esforzado por obtener más armamento para ellos mismos y menos para cualquier potencial amenaza".

Butler resolvió que la guerra podría evitarse siempre y cuando (a) las empresas no intervinieran en la guerra; (b) la población en edad de reclutamiento votara en plebiscito si la nación decide ir o no a la guerra

(no tendría sentido, como dice Butler, que el presidente de 76 años de una factoría de municiones votara si la nación debe ir a la guerra o no); y (c) limitar las fuerzas militares a la defensa del territorio. Butler no era, por tanto, un antibelicista, no en el sentido comúnmente aceptado de estar *en contra* de la guerra y *en contra* de la existencia de ejércitos. En el fondo, el programa de tres puntos de Butler no presentaba ninguna originalidad. Esas mismas tres directrices pueden encontrarse en los principios constitucionales de los Estados Unidos, y más concretamente, en la ideología republicana que lo sustenta.

Que *War is a Racket* no tuviera el efecto deseado por su autor a corto plazo no desmerece en absoluto al libro. Citando a John Eaton y su *Socialisme a l'era nuclear* (Edicions 62), que no consiguiera sus objetivos no "quiere decir que no valga la pena luchar por unas reglas internacionales capaces de impedir la resolución de las disputas por la fuerza. En un mundo como el actual, que tiembla ante la perspectiva de su autodestrucción, tienen una efectividad de inmensa significación, por transitoria que sea. Pero ninguna puede impedir que el capitalismo "sea él mismo"; y la naturaleza del capitalismo es la de inclinarse hacia la guerra, de intentar resolver sus contradicciones internacionales con la expansión externa a costa de otros –cosa que, en último término, sólo puede significar la fuerza militar".

Smedley D. Butler murió en el Hospital Naval de Filadelfia el 21 de junio de 1940. Ironías del destino, el ejército estadounidense decidió en 1942 bautizar a uno de sus destructores con su nombre. Durante toda la Segunda Guerra Mundial el USS Butler se mantuvo a flote, como la persona que le dio nombre.

Dña. Matilde

de Shoping por Coslada

Doña Matilde era de las mejores... que talento ...
trabajaba de vidente desde su casa, el una linea telefónica de Aramis Fustiger.

¿ES EN REALIDAD PERET UN VERDADERO FALSO CALVO?

Al final sujetaba la boquilla al rojo vivo con unas pinzas.

Nosotros nunca fuimos a ningún lado.

De manera que el riesgo de accidente en largo desplazamiento era nulo.

Por lo que al Rey Peret respecta, me sorprendió saber que era cojo y calvo.

Para nada creo que la peluca y el contorneo fuesen básicamente cortinas de humo que Peret utilizara. Senzillamente para él era obvio.

Yo creo que él lo vivía como una parodia de la etnia humana a través de su personal experiencia corpórea.

Los malabarismos con el guitarrón también solapaban la cojera.

Lo que pasa con Bob Dylan es que es bastante giripoyas.

Y el muy presuntuoso ni siquiera tiene la delicadeza de amagarlo.

Ahora que chochea, se pasa el día imitando a sus imitadores.

Me parece que intentar esconder tus problemas és más sincero y más divertido.

Personalmente mi rollo vital es esconderlo todo.

Ahora con internet todo es más fácil.

Me refiero a que te ayuda a esconder cosas.

¿Donde está el ratón?

Si te mueres y todo el mundo se cree que no te pasa nada significa que has ganado la

PARTIDA

-CLING!

Pero la gente malhabla de tí desde 9 meses antes de tu parto.

vaya baina!

Comienzan a hacerlo tus putos propios padres.

¡Que griterío!

Si no me hubiese tatuado su nombre en la espalda lo echaba por la claraboya.

Eso dá pie a que cualquiera se anime.

Llega un dia que cualquier mamarracho de cualquier parte...

EL PALOS DE CASA PELOS.

...sabe más cosas de tí mismo que incluso tu mismo.

dicen que tu tal y cual...

...

¿spi!

Para no defraudar a la voz popular acabas metiendote en cosas curiosas.

A ver lo qué..

FUET

Es por eso que, aunque crea que Bob Dylan és un lastre cultural cantante...

Es que paso ni de dibujarlo, tíos!

...en Peret veo a una humilde y sencilla persona.

TO-CA-LE TO-CA-LE

Que ha preferido vivir siempre haciendo creer que escondía una falsa calba y cojera para no contradecir al rumor.

Fi

ROGER 2007.

LA IZQUIERDA LÍRICA

Por Millana Astray

Hola, soy Millana, hola otra vez, aún y todavía.

Pues resulta que en Francia han encarcelado por actos de terrorismo a unos muchachos que según el Ministerio del Interior francés pertenecerían al "ultra izquierdista movimiento anarco autónomo". Se les acusa de interrumpir el paso de un tren, que la única prueba que tienen los gendarmes es que bajo el nombre de **Comité invisible** habían escrito un poético manual llamado **La Insurrección que viene** donde el colectivo invita al pueblo a *apropiarse del poder localmente, a liberarse del trabajo, a bloquear físicamente la economía y a destruir las fuerzas policiales*. Todo esto redactado con mucho más aliento poético y esperanzador que mis torpes palabras de resumen.

Y es por eso que artistas e intelectuales de renombre han escrito manifiestos en su defensa, Público ha hablado de ellos en un artículo muy pop y laudatorio titulado con acierto **Arte y Terror** y el debate está en la calle, ahí tirado. Y en la academia refulgiendo.

Que después el libro se ha agotado, la llama se ha encendido, vuelve el espíritu de Génova aunque nunca se fue, la airada juventud sale por la tele y los foros vibran, el estado tiene a sus malos, la izquierda artística y académica tiene a sus mártires, se habla, opina, escribe y por lo tanto también se piensa en algunos casos.

En Mildred estamos en contra de estas detenciones, sé que hace falta decirlo, relajemos el rictus porque este no es el tema del que quiero hablar.

Leyendo sobre el **Comité Invisible** descubro que provienen de algo llamado **Tiqqun**, que según sus palabras es (intenten prestar algo de atención): ***el proceso de revelación de toda cosa como práctica ocupando su espacio en sus límites, es que cada acto, cada conducta, cada enunciado están dotados de sentido, en tanto que suceso*** (supongo que es muy necesaria esta puntualización), ***se inscribe a sí mismo en su metafísica propia***. Muy bien, ellos además quieren inventar ***prácticas habitables para cuerpos con mundo***, bueno no está mal, suena lindo e inquietante.

Además de escribir textos sobrecogedores, para proporcionarse la autosuficiencia, estos poetas de la revolución recomiendan

entre otras cosas los **diseños múltiples** que consisten sobre todo en apropiarse de ayudas sociales fraudulentamente:

"Aparte del RMI (subsidio de desempleo francés) y las allocations (subsidio francés para el alquiler), la baja laboral, las becas acumuladas, el subsidio para partos ficticios, todos los tipos de tráfico, y todos los otros medios que nacen cada vez que cambia el nivel de control. No tenemos que defenderlos (los diseños múltiples), ni instalarnos en estos refugios precarios o preservarlos como un privilegio de iniciados. Lo que es importante cultivar, difundir, es esta natural disposición al fraude."

Tienen a un ideólogo estrella, un buen estudiante en academias de élite llamado **Julien Coupat** de 34 años que fue acusado como *"dirigente de una estructura de vocación terrorista"* y que puede ser encarcelado por 20 años. En Público le describen así, atiende: *Julien Coupat*, **un superdotado capaz de olvidarse de comer y de dormir para seguir leyendo**, *funda la revista con el nombre 'Tiqqun'. Con ella, retoma la reflexión post-situacionista.*

Es interesante poner en duda la necesidad de comer y beber en pos de algo más elevado: leer, escribir, estudiar, departir y *reposar*. El instinto de supervivencia se subordina al frenesí por la lectura y su consiguiente acaparación de información libertadora.

Anular el instinto de vida para detenerse a

pensar en la vida, interesante sí, pero esto ya lo he dicho antes.

Vengo constatando desde hace tiempo que muchas de las nuevas críticas que aparecen, ya sean post-situacionistas, neo-dadá o de otra índole nostálgica, se hacen sobre todo desde galerías o grupúsculos artísticos, entornos académicos y otros foros de entendidos, y da la impresión de no tener ninguna intención de salir de ahí, quedándose así suspendidos en un ensimismamiento estéril pero abigarrado de carga teórica y poético esteticismo.

En la elección, (y la elección es responsable, se puede entonces empezar a señalar y culpar, ¡háganlo!) el afán divulgador se bate contra el vanidoso afán de profundidad intelectual y siempre pierde. Y es cuando la divulgación se convierte en poesía mala y el contenido en forma reconocible sólo para los iniciados. El atisbo de pensamiento se orna y se expresa mediante símbolos y guiños de hermandad neófita. La idea se comunica únicamente a los que ya cono-

cen la idea, puesto que la forma de comunicarla esta tan revestida de códigos empatizadores, de pruebas de afinidad, que resultaría imposible descifrarla sin antes haberse formado en las filas catecúmenas y haber tachado con letra primorosa, uno a uno, con avara y ordenada impaciencia, todos los ítems que contiene la lista de lecturas y filmes imprescindibles.

Antes de la guerra civil muchos anarquistas

se jugaban la vida (y en el juego la perdían) yendo a fábricas y pueblos remotos a alfabetizar y a propagar las ideas libertadoras con un afán constructivo y de divulgación práctica, para ello amoldaban su lenguaje en función del entendimiento ajeno, buscando la trasmisión real demostrando así una exquisita y humilde generosidad que hoy nos hace llorar ¿qué hubiera pasado si se hubieran quedado sacando punta a la idea, ilustrándose y departiendo entre ellos mismos?

En el caso supuesto de que los **nuevos pensadores** quisieran desligar el discurso del patio afín para extenderlo a los otros, su lenguaje ya habría obtenido un manierismo tal que les supondría un verdadero hándicap **comunicarse con intención de comunicar**. Están completamente handicapados.

¿Que pueden decir estos artistas y déspotas ilustrados al asalariado que paga los subsidios y becas que disfrutan sus libertadores y les permiten así pensar por ellos? ¿Que le dirían al *"pueblo"*, a esa *"civilización inmovilizada en su propio lecho"* que al contrario de **Julien Coupat**, no ha sublimado aún la necesidad de alimentarse por la necesidad de estar afilado como un daga amenazante que apunta a los que nos oprimen?
Le dirían esto:

-Oye, singularidad, cuerpo con mundo, venimos a decirte que hay que parar las maquinas con la ***huelga humana*** para desacelerar el ***biopoder*** y la tiranía del sistema ***antropotécnico***.

-¿Ein? -diría el oprimido, el ciego, el desinformado.

Pero por un momento imaginemos que el paria (tú) se apunta, una lengua de fuego aparece en su frente, se produce el milagro pentecostal de la glossolalia y por ciencia infusa infiere y asimila la prefijación foucaultiana, entiende la poesía, se contagia del espíritu colmado de futuro y contesta:

-¡De acuerdo, esto es insostenible, siento en mí la ***deserción interior***! ¡A la revolución! ¡Acabemos de una vez con este estado policial, esta sociedad espectacular que nos sumerge en la astenia contemplativa y nos impide constatar la indignidad de nuestras existencias singulares! ¡Pongamos bombas, unámonos como ***el hecho comunitario que circula*** que somos y destruyamos las fuerzas policiales, acabemos con ellos!

-¡Eso no, singularidad!, pues debemos ***liberar el territorio de la ocupación policial, evitando cuanto sea posible el enfrentamiento directo***.

-¿Eh?

¿Y cómo se puede hacer eso? Muy sencillo ignorantes, mediante happenings, manifiestos y exposiciones artísticas colectivas,

street art, mail art, foros de debate, blogs y webs interdisciplinares, mailings intempestivos, acciones simbólicas *"temibles como fusiles de asalto"*, huelgas en la uni, conciertos y recitales en centros ocupados o en espacios culturales públicos o privados, convivencias en granjas libertarias, seminarios, charlas, elaboración de libros comunitarios y anónimos que se publican en pequeñas editoriales hermanas.
Y lo que es más importante; redefiniendo el lenguaje antes de hablar y consiguiendo becas de centros de arte de cajas de ahorros, comunidades autónomas o universidades públicas.

¿Y cual sería el estilo literario del nuevo despotismo ilustrado (y artístico)?

Frases entrecortadas que ni empiezan ni terminan, divagación, listas y más enumeraciones y más puntos suspensivos, la vaguedad como estilo, deslizamiento de comas al azar, si escriben en castellano usarían construciones gramaticales de francés mal traducido, oraciones interminablemente subordinadas, gusto por lo inconcluso, respeto por el boceto, donde reside *lo real, lo que asoma con pudor y se esconde*, evocaciones siempre rácanas, *en tanto que*. El devenir y la inmanencia, el devenir y la inmanencia…

No concretemos pues concretar sería ofender la inteligencia del interlocutor, *notre frère, notre partenaire dans la lutte*, él nos entiende así, el símbolo basta, si diéramos más datos, si habláramos para todos, quizás le abochornaríamos innecesariamente.

Respetando siempre la perspicacia de nuestro lector hagamos belleza en el gesto de beligerancia ¡Todos juntos desde nuestra singularidad y subjetividad!

Sí, desde la individualidad de nuestra potencia de generación creadora esbocemos tenuemente imágenes, tan suaves y veladas que tiemblen. Disfrutemos de la opacidad, procurándola. Abrámonos paso sin machete y con extática fiereza, deleitándonos en el paseo, por la selva preferiblemente oscura de todos los conceptos que barajamos con soltura pero que sin embargo somos incapaces de comunicar, gocemos pues de la concatenación de amagos.

Un atisbo que pudiera ser de idea se sumerge en un intento que pudiera ser de literatura, chapotea y se atraganta (*et meurt*). Pero no lloren por la idea pues aunque esté muerta siempre nos quedará su *significación inmanente*.

Y todos sabemos que insinuar es mucho más sexy que precisar. De toda la vida.

Entonces recuerda, mi querida singularidad subjetiva a la vez que práctica, las enumeraciones nunca deben terminar: retazos, pecios, desideraciones, suspiros… No, alientos poéticos que terminan en gargajos, pero azules.

Ilustración: Millana Astray. Texto: Clovis

EL PLAN ES SENCILLO: CONTRAERÉ TUBERCULOSIS, HABITARÉ EN BUHARDILLAS HÚMEDAS, DESCENDERÉ A LAS BARRICADAS QUE SACUDAN DE VEZ EN CUANDO EL SUEÑO DE LOS PROPIETARIOS, AMARÉ CUANTO DE VENENOSO HAY EN ELLAS, ESCRIBIRÉ MANIFIESTOS DE VIDA, VERSOS VECINOS DE LA MUERTE, HARÉ DE MI FRENTE UN LIENZO UNIVERSAL. NO FIARÉ DEL LLANTO COPIOSO NI DE LA RISA LEVE. LA REVOLUCIÓN ADORNARÁ MI CABECERA... VOY A CONVERTIRME EN UN AUTÉNTICO CAPULLO, OH SÍ.

MENTALICO

Por Natalia González

Nada más salir de casa, Mentalico sintió un intenso calor. Era verano y los rayos del sol habían calentado el asfalto durante la mañana de forma que incluso el aire estaba caliente. Le sobraban la camisa y la corbata así que se las quitó lanzándolas dentro de la casa. Mucho más fresco y sonriente se dirigió a realizar algunas de sus obligaciones. Caminó por las mismas calles de siempre, saludando a las mismas personas sin notar nada raro. Era verdad que hasta los extraños le miraban un poco más de la cuenta, pero resultaba algo tan insignificante que no suponía una diferencia. Al llegar a la parada de autobuses, todos le respondieron con una sonrisa y mientras esperaba pensó en el calor que hacía y lo buena que había resultado su decisión de dejar la camisa en casa. Sus pensamientos fueron interrumpidos por el autobús que acogió a todos los pasajeros excepto al que iba delante suya.

-No puede subir la bicicleta- dijo el conductor.

-Pero…

El muchacho con la bicicleta se esforzaba por dar un argumento convincente que le permitiera subir, primero enumeró una serie de penalidades que le habían llevado hasta allí e impedían que usara la bici o la dejara para coger el autobús, también explicó con detalle los motivos por los que debia subir. Todo lo que obtenía del conductor eran negativas:

-¡No puede ser!

Los pasajeros murmuraban, algunos impacientes por llegar a su destino mostraban a las claras sus posiciones, a favor o en contra.

Justo detras, Mentalico observaba la situación, consternado por el drama que ocurría ante sus ojos. Se esforzó por

encontrar otro argumento, uno distinto de los que había usado el chico y capaz de convencer al conductor.
Tras pensarlo un rato, las palabras comenzaron a salir de su boca: .....

Rum!
Rrummpff?
Rum!
Rrummpff t?
Rr rr rum!
Rrummpff tll?
Rr rr rr rr rum!
Rrummpff tillff?
Rr rr rr rr rr rum!
Rrummpff tillff toooo?
Rr rr rr rr rr rr rum!
Rrummpff tillff toooo? Ziiuu!
Rr rr rr rr rr rr rr rum!
Rrummpff tillff toooo? Ziiuu ennze!
Rr rr rr rr rr rr rr rr rum!
Rrummpff tillff toooo? Ziiuu ennze ziiuu!
Rr rr rr rr rr rr rr rr rr rum!
Rrummpff tillff toooo? Ziiuu ennze ziiuu nnzkrrmüüüü!
Rr rr rr rr rr rr rr rr rr rr rum!
Rrummpff tillff toooo? Ziiuu ennze ziiuu nnzkrrmüüüü
ziiuu ennze ziiuu rinnzkrrmüüüü!
Rr rr rr rr rr rr rr rr rr rr rr rr rum!!!
Rrummpff tillff toooo? Ziiuu ennze ziiuu nnzkrrmüüüü
ziiuu ennze ziiuu rinnzkrrmüüüü!
Rakete bee bee!
Rr rr rr rr rr rr
Rr rr rr rr rr rr
Rr rr rr rr rr rrumm!!!!!!!!!! (gritando con entonación ascendente)
Rrummpff tillff toooo? Ziiuu ennze ziiuu nnzkrrmüü
ziiuu ennze ziiuu rinnzkrrmüüüü!
Rakete bee bee
Rakete bee zee

Una infinita cantidad de gestos acompañaban sus palabras y en conjunto explicaban la única razón posible de una forma tan rotunda que todos en el autobús estallaron en un aplauso. El conductor confundido comprendió al fin y acepto que subiera también la bicicleta.
Mentalico, sonriente dio un paso adelante, decidido como iba se sorprendió al volver a oír al conductor decir:

-No, usted no puede subir sin camiseta.

Mentalico se llevó las manos a la cabeza, pensó en el calor, en lo fresco que se sentía, pensó en la camisa y la corbata tiradas sobre el suelo de su casa, pensó un argumento definitivo y comenzó:.....

Tilla loola luula looa
Tilla Luula Loola Luula
Tilla loola luula looa
Tilla Luula Loola Luula

Todos en el autobús incluido el conductor estallaron en una carcajada, él mismo tuvo que interrumpirse por culpa de la risa.
El conductor finalmente hizo un gesto con la cabeza invitándole a subir.

-Venga sube.

Y el autobús se puso en marcha.

LO PRIMERO: EL UNIFORME. EL CORREAJE SE CIÑE A MI ESPALDA, UNA IMAGEN QUE PROVOCABA LOS DELIRIOS HITLERIANOS DE SALVADOR DALÍ. LO PRIMERO, EL UNIFORME. LA CABEZA ES MÁS LIGERA BAJO EL CASCO, LOS HOMBROS MÁS ANCHOS BAJO LAS CHARRETERAS, EL PECHO MÁS AMPLIO CUBIERTO DE ENTORCHADOS. AYER DE GRIS O PARDO, HOY DE VERDE O AZUL: LA HISTORIA SIEMPRE ES LA MISMA. SALVO A LO QUE MUERE, MATO A LO QUE PODRÍA SALVARNOS. POR LOS SIGLOS DE LOS SIGLOS AMÉN. HEIL COCA-COLA. Y LO MEJOR DE TODO ESTO ES QUE EL DÍA DE MAÑANA SERÉ INOCENTE. ¿POR QUÉ? DOS PALABRAS, TAN SÓLO: OBEDIENCIA DEBIDA.

Ilustración: Millana Astray. Texto: A. Eisenmann

Rafael. A.:
Bajo la pantalla líquida.

Por Francisco Gálvez

La primera vez que lo vi fue casi en el instante mismo en que atravesaba la puerta del edificio de la facultad donde habría de pasar los próximos cinco años. Estaba junto a una de las pocas personas que yo ya conocía allí, a la que saludé y pregunté sobre el lugar donde debería encontrarme en ese momento. Él preguntó mi nombre, yo respondí pero insistió preguntando por el apellido. Se lo dije y muy convencido de sus palabras me dirigió hacia el lugar donde el creía que iba a encontrar a mi grupo. Algún tiempo después, cuando empecé a tener una idea más o menos clara sobre como era en realidad el sitio en el que me encontraba, pero preso aún de la fascinación inicial, coincidí con él entre el público que asistía a una conferencia a última hora de la tarde. Durante el turno de preguntas comenzó a hablar y al poco se adivinaba qué había estado bebiendo. La primera cuestión con la que abordó al ponente se podía delimitar entre parámetros lógicos aunque expresada con la torpeza del que durante la conferencia a viajado sólo a través de las ideas que salían por boca del conferenciante, que respondió cortésmente pero no sin cierta molestia, a alguna cuestión peregrina sobre la creación. No quedándose conforme con la respuesta se decidió a intervenir nuevamente replicando con el relato sobre la elaboración de cierto plato típico de su Zaragoza natal que hacía su madre, al que llamó *fritada*, y acto seguido quiso explicar el porqué. Yo asistía mudo a aquella situación, observando los comentarios y las risitas entre los asistentes, que terminaron con el tremendo portazo dado por una compañera para hacernos

sentir su disgusto e indignación ante el tratamiento que estaba tenido el asunto por parte del replicante gastronómico. Pasados los años no acierto a recordar cual fue el tema de aquella discusión, ni de la conferencia, tan sólo oigo el portazo y veo la cara de Rafael. A., colorada y risueña, casi igual a como la vi por primera vez y como creo que la estuve viendo durante el tiempo que coincidimos en aquel lugar. Durante aquellos años coincidimos en numerosas ocasiones, en la facultad, en fiestas, en su casa, que visité en numerosas ocasiones pues la compartía con un amigo mío, pero nunca nuestra conversación fue más allá de algún tema puntual surgido sobre la marcha. Conocía un poco lo que hacía, su interés en el teatro y en la escritura, pues me colé en su cuarto en una ocasión, auspiciado por mi amigo porque ese espacio también estaba vetado para él pese a compartir la vivienda. Allí vi por ver primera algunas hojas impresas con textos como los que años después encontré tirados en un contenedor de papel y que no dudé en rescatar, donde claramente pude ver muestras de su extraño genio. Guardé aquellos papeles junto a otros encontrados que pensé podrían llegar a serme útiles algún día, pero no estos, que sólo eran una curiosidad para mí, hasta que no hace mucho tiempo una buena amiga, paisana suya, me habló del encuentro y la conversación que mantuvo con él, de cómo lo encontró, tan cambiado por circunstancias poco favorables, como haber visitado varios centros de salud mental. Tal vez ya no se acuerde de estos escritos o halla preferido olvidarlos, y puede que nunca vea esto que ahora *Hambre* publica, unos escritos que tan sólo son el esbozo de una inquietud literaria quizás finalmente truncada. Allá donde se encuentre quisiera que recibiese nuestros mejores deseos. Un saludo Rafael.

Escena arquitecto

Para parar el paro podríamos poner pongamos pensar primero política
Principalmente proyecto para progreso pongamos prudente por prologo por propia probabilidad.
Poliedro posibilidad para pasterizar potencialmente preceder la práctica.
Primordial prosa promulgar pruebas.
Preceptos puramente públicos

y las palabras.
papá podrías …he estudiado mucho papá
pero me duele la pierna que me amputaron
para hablar siempre de lo mismo y
ponerlo en evidencia puntiagudo piedra photoshop
la punta de la

Polígono propio proporción prosista premisa pretender perpetuo prometer patriotismo pequeño perdido.
Pobres piernas.

Todos los periquitos

todos los periquitos del barrio se volvieron locos de repente con el sonido de las campana dejé de leer aparté la ventana me levanté y fui a mirar por la ventana de una habitación al otro lado de la casa donde no da el sol

todos los periquitos del barrio se volvieron locos de repente al sonido de las campanas de las 9. Dejé de leer me levanté entrecerrando la ventana puse música fui a comer algo
a la cocina en una de las ventana del otro lado de la casa donde no da el sol

todos los periquitos del barrio se pusieron a chillar como locos por la mañana al oír las campanadas de la iglesia. Yo paré de leer y me levanté cerrando la ventana para ir a comer algo a la cocina en la otra parte de la casa donde no da el sol

todos los periquitos se volvieron locos de repente con el sonido de las campanas de la iglesia. me era imposible seguir leyendo y me levanté a poner algo de música. después fui a la cocina que está al otro lado de la casa donde no da el sol.

La verdad es que no hay mucho que decir

La verdad es que no hay mucho que decir.
No he encontrado nada que decir, coser en mi memoria, que construir en mi fábrica mental que de una forma hilada y continua sirviera para hacer un jersey

Son retales

recogidos por el paseo. Por la calle que evoca amores pasados, en fotos y carteles que te transportan a lugares que nunca viste, olores y recuerdos de dudosa procedencia y propiedad…
No he encontrado una disposición de los muebles de mi casa única y definitiva. Nada, me he convencido, podría añadir al "catálogo de decoración". Ninguna modificación de estos pesados y desgastados trastos puede crear una nueva forma de relación entre los habitantes y generar VIDA. Me parece pretencioso imponer una configuración del cuarto de estar en las formas que se presentara abocando la buena intención a idear – nuevas- viejas formas a las que adaptarse. ADAPTARSE, esto es, una forma de entender la vida y las cosas sintiendo y desarrollando los procesos naturales de la misma y las fuerzas interiores dejando al flujo incontrolable de los acontecimientos dejar sus huellas para que termine el proceso uniendo las formas y poniendo tal vez alguna palabra.
(Nosotros no ponemos nombres a las cosas, tratamos de pasarlo bien, Rafael A. 1997)
Un proceso sin un fin claro que mostrará no por imposición sino por lo evidente nada más que la imposibilidad de encontrar la vida en el salón (lleno de gente y humo, en el dormitorio con los posters brillantes, en la cocina y la nevera repleta, sino en el cuarto de baño, cerrado, en el espejo justo sobre el lugar donde podemos hallar con abrir una llave de metal la vida que fluye por las tuberías. Todos los catálogos llenos de capas y capas de proyectos, estudios y realidades nuevas. Y nosotros pensamos "proyectamos" en el futuro, como vamos a realizar en el cuarto de baño las cosas que nunca contamos.
¿Dónde puedo encontrar rastros de "mi"? […]
[…]Y es que la verdad, siempre andaba buscando.

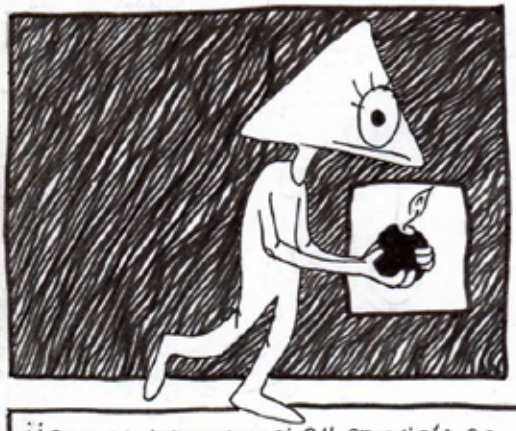
EL ÚLTIMO HÉROE
¿QUÉ TAL POR FILIPINAS?
¡UN COÑAZO!
AAA
"PARA MARCAR, DEBES PATEAR EL BALÓN" Johan Cruyff
¿SALES HOY?
NO, SALGO MAÑANA
BANG!
¡EN LOS PERIÓDICOS!
sin TURISMO SEXUAL
NO HACE FALTA QUE ME VENDES LOS OJOS PARA DARME LA SORPRESA, TE RECUERDO QUE SOY CIEGO
¡AGUAFIESTAS!
NO MIRES DETRÁS, PERO CREO QUE ESTÁS TÚ MISMO
¡TE DIJE QUE NO MIRARAS!
NO MIRES DETRÁS PERO CREO QUE...
ECCE HOMO
PUSE LA TELE, PONÍAN PARQUE JURÁSICO
ME QUEDÉ DORMIDO
CUANDO ME DESPERTÉ LOS DINOSAURIOS AÚN SEGUÍAN ALLÍ
EL CAZADOR
ZAP
PARA SER UNA JIRAFA HABLAS MUY BIEN ESPAÑOL
ES QUE MI PADRE SER DE CÁDIZ
YA
NO SÉ DONDE DEMONIOS HE DEJADO EL COCHE
¿HAS MIRADO EN TU GARAJE?
¡OH!
ESTABAN HECHOS EL UNO PARÁ EL OTRO
¡LA CONSTELACIÓN CULO!
EL AUTOR
UN BILLETE DE 5... SEGURO QUE ES DE ALGUIEN QUE QUIERE QUE ME AGACHE PARA SALTARME A LO POTRILLO...
¡NO LO PUEDO RESISTIR!
YAHU!
Nacho García 2009

EL TERRIBLE BURGUES EN: SUPERHEROE

ESTE FUTURO ES IMPOSIBLE

¡existe!

CUANDO TRAS UN EXPERIMENTO SE DEMOSTRÓ EMPIRICAMENTE LA EXISTENCIA DE DIOS, SE VERIFICÓ TAMBIEN QUE AL PARECER, DIOS, ERA UN BLUFF. NO TENÍA NINGUNO DE SUS PODERES Y NI SIQUIERA PODÍA ASEGURAR LA INMORTALIDAD DEL ALMA; PUES SEGÚN CONFESÓ POSTERIORMENTE A LA POLICÍA, ESTA NUNCA EXISTIÓ.

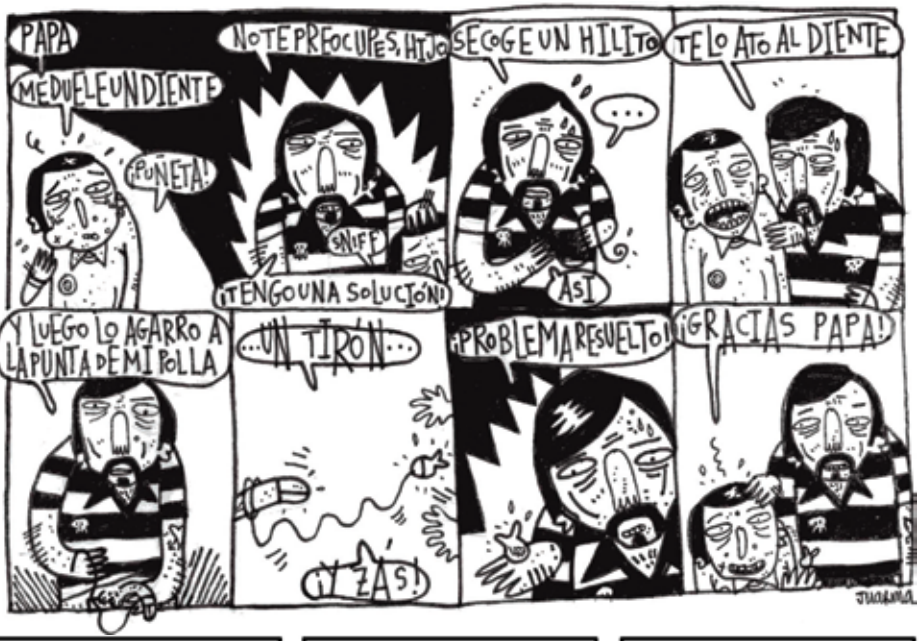


ESTO, CLARO, PROVOCÓ QUE EL VATICANO ACUSARA A DIOS DE SER ATEO, Y LO QUE ES PEOR; DE ANARQUISTA. SI AMIGOS, DIOS ERA ANARQUISTA, Y UN ANARQUISTA MUY PELIGROSO. EL HALLAZGO DE SUS HUELLAS DACTILARES EN UNOS CALZONCILLOS USADOS LE IMPLICABA EN UN COMPLOT PARA SABOTEAR LAS LEYES COSMICAS. Y ESTO, POR SUPUESTO, ERA DELITO, POR LO QUE FUÉ DETENIDO.

¡¡PENA DE MUERTE PARA DIOS!! SE EXIGÍA POR DOQUIER. Y ASÍ SE HIZO. A LAS 14:00 HORAS, DIOS FUÉ EJECUTADO PUBLICAMENTE. SIN EMBARGO, LA ÚLTIMA INNOVACIÓN DE TOSHIBA PROMETÍA UN SUCEDANEO MEJOR QUE EL ORIGINAL, OMNIPRESENTE Y PODEROSO, PERO SOBRE TODO REPROGRAMABLE Y PAGABLE EN CÓMODAS CUOTAS MENSUALES DURANTE TODA LA VIDA E INCLUSO DESPUES DE ESTA.

ESTE FUTURO ES IMPOSIBLE
NO CONSUMIRÁS EN VANO.
SI!!!
NO CONSUMIRÁS...
... EN VANO.

ESTE FUTURO ES IMPOSIBLE
DECIAN QUE NO SOBREVIVIRIAMOS A LA TERCERA GUERRA MUNDIAL...
Y YA LLEVAMOS CUATRO.
BOOOM!!!
... CINCO.


PAPA
ME DUELE UN DIENTE
¿PUNETA?
NO TE PREOCUPES, HIJO
¡TENGO UNA SOLUCIÓN!
SNIFF
SE COGE UN HILITO
ASÍ
TE LO ATO AL DIENTE
Y LUEGO LO AGARRO A LA PUNTA DE MI POLLA
...UN TIRÓN...
¡ZAS!
¡PROBLEMA RESUELTO!
¡GRACIAS PAPA!
JUARMA

¿POR QUE NECESITAMOS EL DINERO?
$
VAMOS A VIVIR DOS CIFRAS
QUIERO GANAR HASTA DE 7 8 10 14 20

QUE ALGUIEN LE DIGA A ESTE POBRE NIÑO CIEGO QUE SU MASCOTA ES UNA APESTOSA RATA
¡VAMOS TOBY!
TAP
TAP
JUARMA

LOS MINISTROS SE PONEN DE ACUERDO
¿FARLOPA O SPEED?
FARLOPA!
FARLOPA!
FARLOPA!
FARLOPA!
FARLOPA!
FARLOPA!
FARLOPA!
FARLOPA!

Y NOSOTROS QUE NOS LLAMAMOS JESÚS Y JOSÉ ¿POR QUÉ COJONES NO PODEMOS CASARNOS POR LA IGLESIA?
YO TAMPOCO LO ENTIENDO

CUANDO LOS PADRES DE RAMÓN LE ADOPTARON UN HERMANO PSEUDO-GEMELO PENSARON QUE LLAMARLE RAMÓN LE AYUDARÍA A ASUMIR QUE ERA ADOPTADO. Y ASÍ LE LLAMARON A PARTIR DE ESE DÍA.

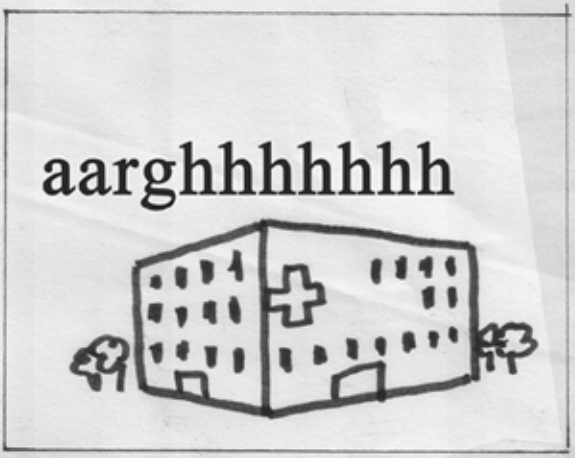
ESTE FUTURO ES IMPOSIBLE
EN EL SIGLO XXXI LAS CORPORACIONES TAMBIEN SON PERSONAS
DOW
SOY MONSANTO
YO DUPONT
DUPONT

il marqués
YO, FUÍ TODO UN CAB AYERO
HIPS
SIN EMBARGO NO LE INTERESABA MI PLUSVALÍA.

QUE MUNDO ESTE TAN RARO...
NO ES RARO! ES REDONDO!

JUARMA

La Terrible Hamburguesa

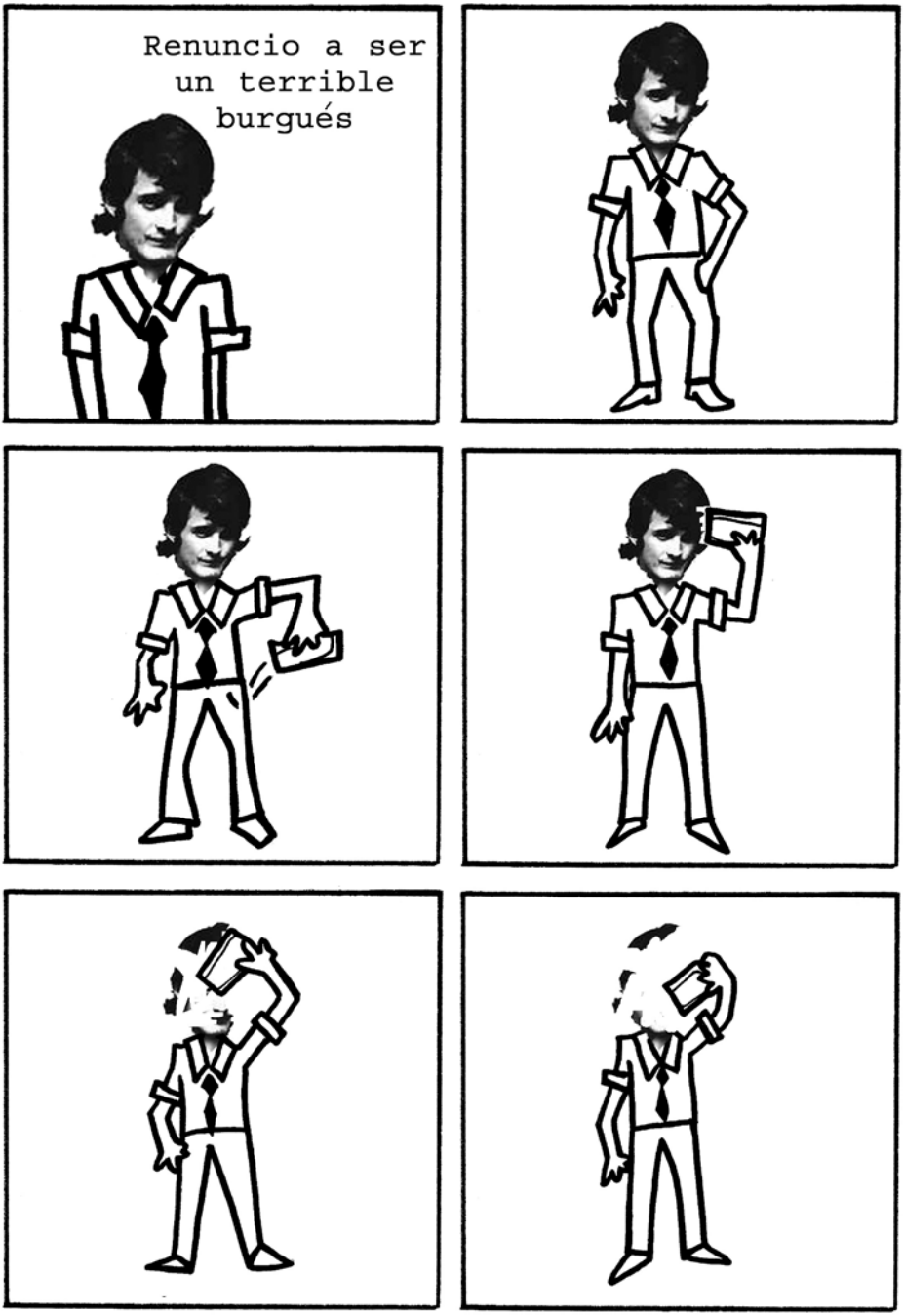


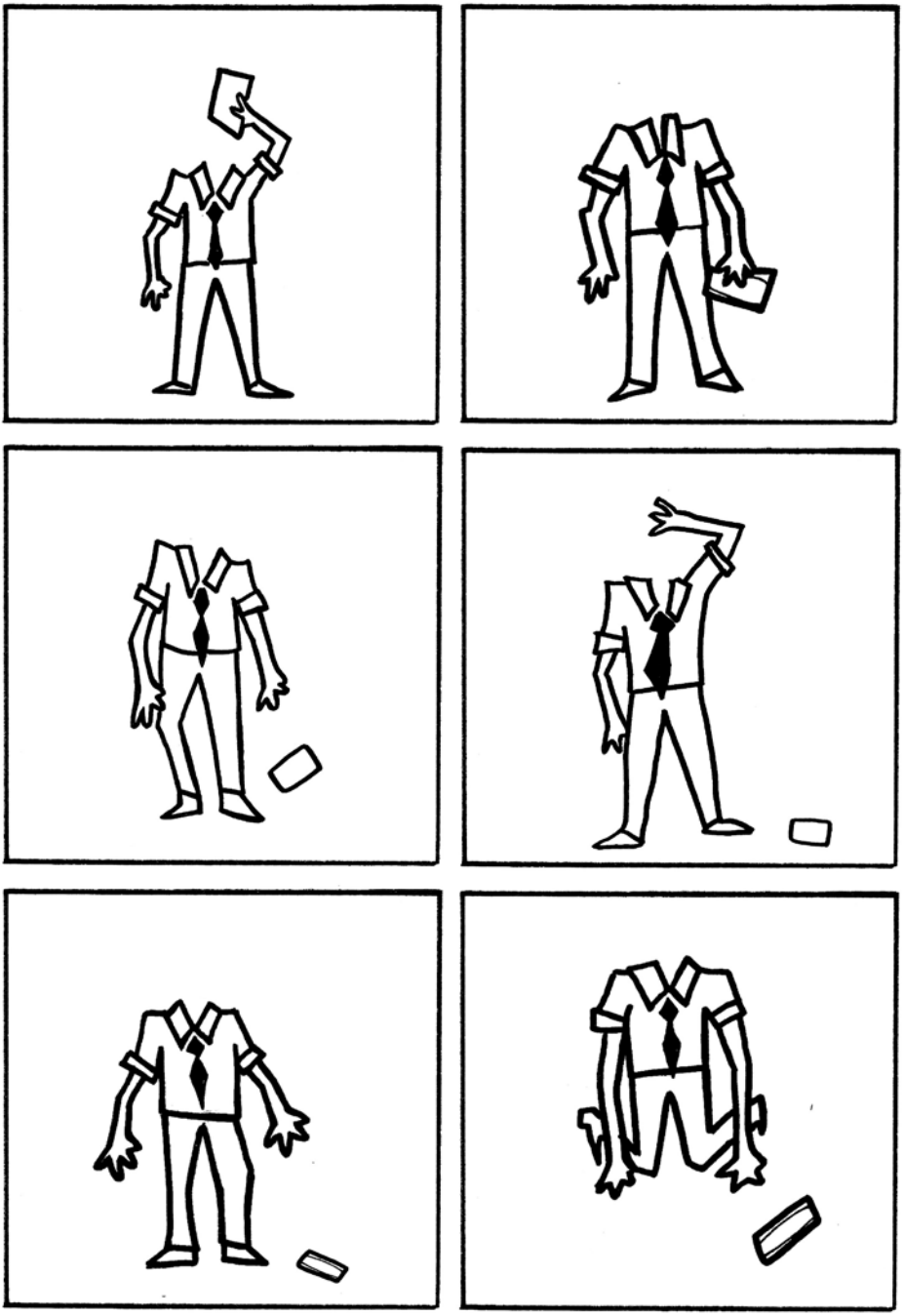
EL TERRIBLE BURGUES EN: "LIDERAZGO"
un fans!
tac!
lo estoy haciendo bien
wop!

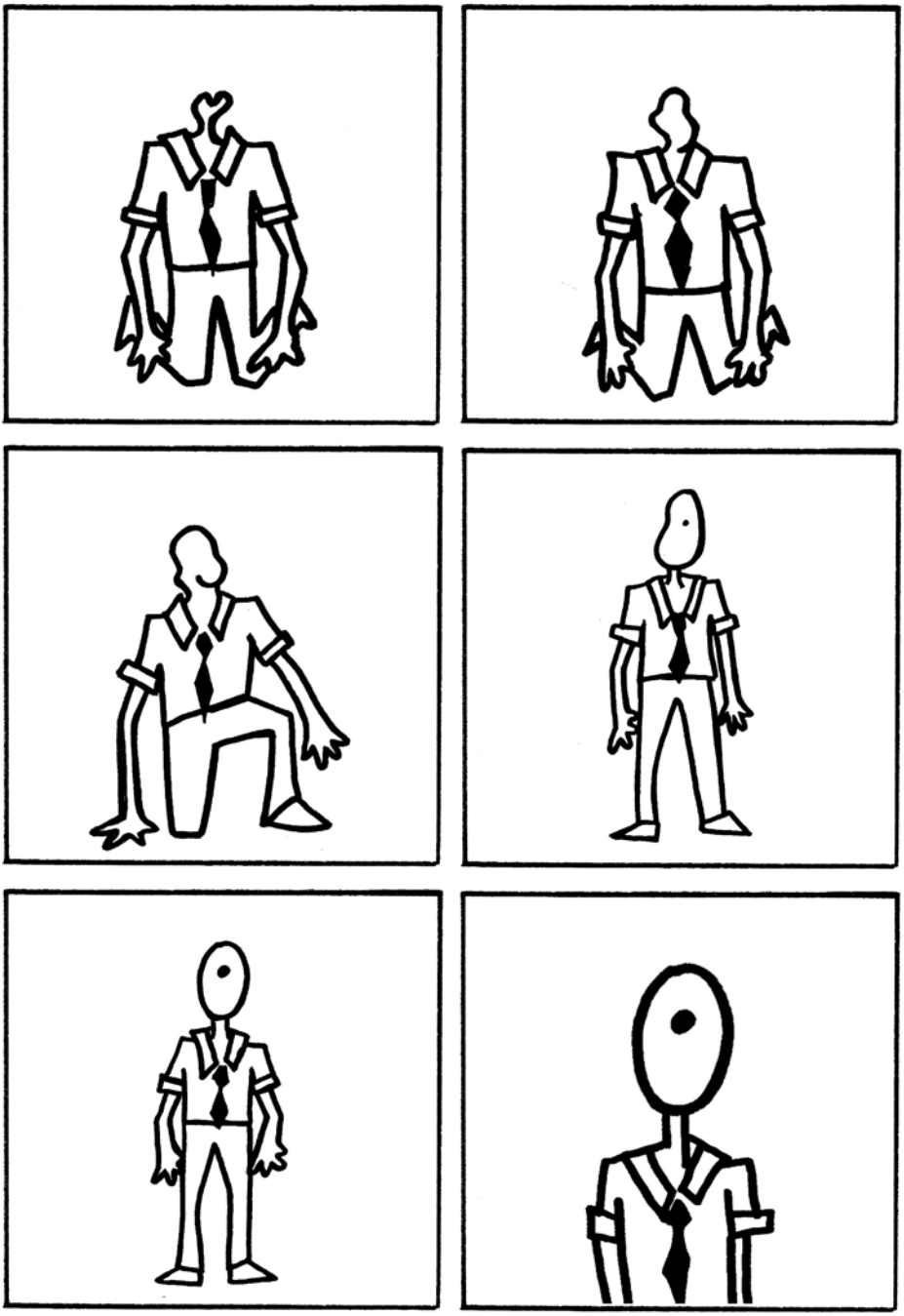
EL TERRIBLE BURGUES Y LA IGUALDAD DE SEXOS
las chicas son una gran cosa
puedo decir que el terrible burgués usa cremas que le ponen en contacto con su lado femenino
las mujeres de hoy son más duras
hey estúpida
¡chupamela!
podría decirse que también son clase obrera así que...
¡adelante chicas!

Os lo hemos
devuelto para que
podáis matarlo.

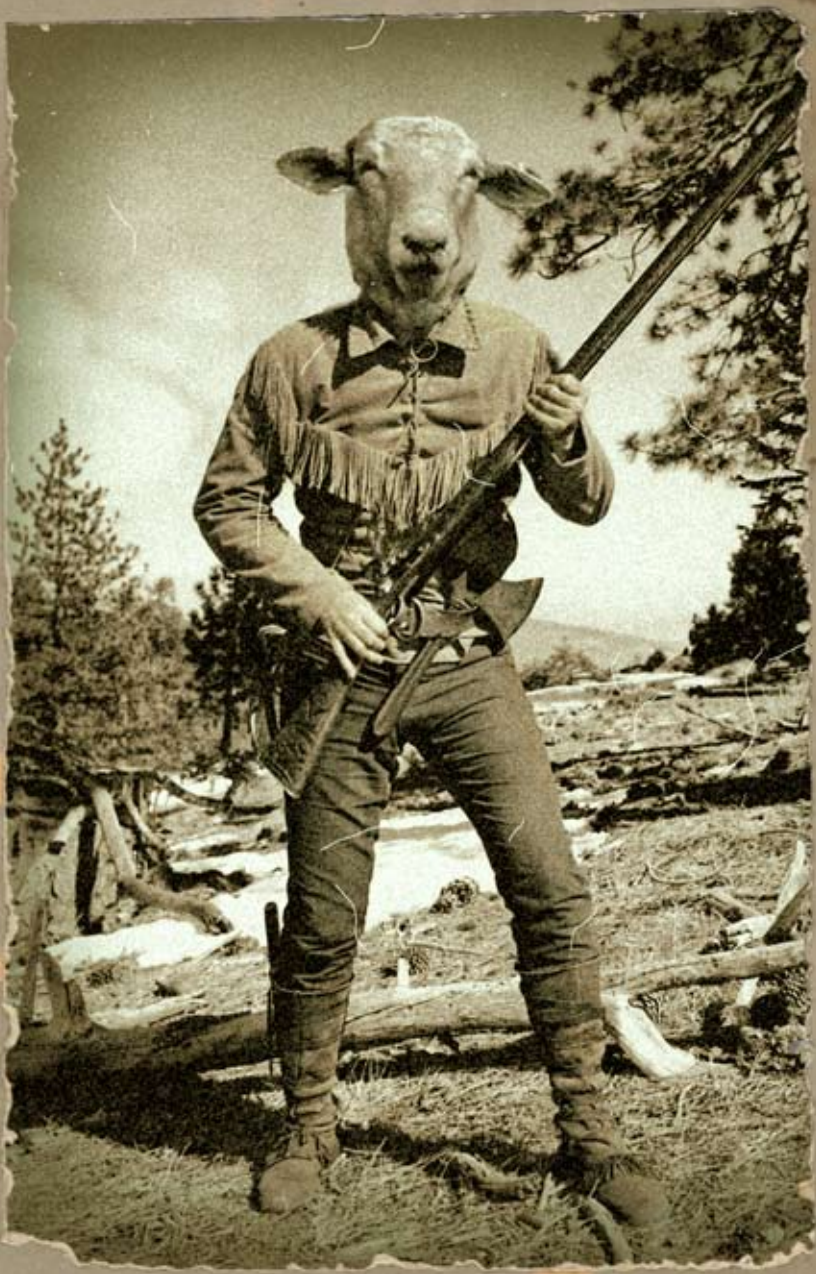
EL TERRIBLE BURGUES EN: FIN







"¿Pero esto qué MIERDA es?
¡Yo había dicho ballantine's
cola!"



Impreso con la colaboración del: